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Às mulheres que inventam novos mundos 

tecendo sempre relações entre.



6 7

As páginas que seguem apresentam encontros, muitos 
encontros permeados pelo desejo de partilha e 
escuta de histórias de mulheres que detém o 
conhecimento tradicional de dialogar e trabalhar 
com o fio. Muitas vozes compõem essas páginas, 
muitos sorrisos, muitos olhares e cumplicidade 
nas trocas. 

Escritos que são frutos de uma pesquisa de campo 
pelo interior do Brasil realizada no mês de julho de 
2018. Acompanhada pela minha filha Rosa Guimarães de 
Macedo e meu companheiro Marcio Macedo percorremos 
seis estados brasileiros, com início no Sertão 
de Minas Gerais e término no Sertão da Paraíba. 
Visitamos oito associações de mulheres artesãs 
trabalhadoras do fio, em distintas técnicas, como 
fiação, tecelagem, cestaria, renda de bilro, renda 
renascença, crochê e renda labirinto.

A pesquisa de campo não foi sobre mulheres 
trabalhadoras do fio, mas foi construída com 
mulheres trabalhadoras do fio, e teve como  objetivo 
o registro de suas vozes, forças e pulsões  a 
partir do afeto vivenciando para  a construção  
de uma cartografia sobre suas práxis em diálogo 
com a pesquisa que venho realizando ao longo das 
últimas décadas sobre o fio como dispositivo de 
mediação entre a mulher, a casa e a obra.

Fio que faz ver, falar e instaura a conexão e a 
partilha de experiências. Fio tecido junto. O 
caderno de campo é uma tentativa de materializar 
e fixar as percepções vividas, registros valiosos 
produzidos no calor dos encontros, investida 
em fazer entender o fio em sua dimensão visível 
e invisível, que expande mundos e reinventa 
existências. 

Mariana Guimarães 
Rio de Janeiro, primavera 2019.

“Exijo a sorte comum das mulheres nos tanques, 
das que jamais verão seu nome impresso e, no 
entanto, sustentam os pilares do mundo, porque 
mesmo viúvas dignas, não recusam casamento, 
antes acham sexo agradável, condição para  
a normal alegria de amarrar uma tira no cabelo 
e varrer a casa de manhã.”  

Adélia Prado

PRADO, Adélia. Poesia reunida. 

Rio de janeiro, editora Record, 2015. p. 142
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“O sertão está em toda parte.”

Guimarães Rosa.

1º dia.

Preparo-me para embarcar às 11:55h rumo a 
Brasília, Distrito Federal. O primeiro destino.

Interessante como parece curiosa uma viagem 
pelo interior do país ter início na capital. 
Na moderna cidade brasileira, reduto de tanta 
corrupção e tamanho descaso arbitrado contra 
nossa população.

Brasília é moderna. O modernismo, entretanto, 
não deu certo por aqui e, ainda assim, precisamos 
superá-lo e reassumir nossa condição periférica 
— cada vez, mais decadente com esse governo 
ilegítimo — e, ao mesmo tempo, nossa condição 
criativa e emergente.

Da capital nos deslocaremos de carro para o norte 
de Minas Gerais, para a cidade de Riachinho. 
Uma região do cerrado, embora seja nomeada como 
sertão. Lugar das veredas celebradas na obra de 
Guimarães Rosa. Lugar onde o fio é fiado, tingido 
e tecido no famoso tear mineiro.

Muito há a ver, muito a sentir e, sobretudo, 
muito a escutar.

Meu corpo se deslocará durante 20 dias ao 
encontro de mulheres artesãs trabalhadoras do 
fio. A viagem não pretende se tornar uma etnografia 
sobre essas mulheres, mas um trabalho tecido a 
partir do encontro com mulheres outras.
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Sou uma artista-pesquisadora em busca da 
compreensão do fio como dispositivo de mediação, 
de encontros, projeção e tensionamentos. 

Procurando entender, a partir desse coletivo 
de forças moventes, como o campo estruturante 
se determina e se constrói, e de que modo posso 
expandi-lo, destecê-lo, porque assim tem feito 
sentido para esta pesquisa.

Pretendo entrevistar as artesãs e produzir 
sites específicos, catalogar e inventariar as 
cidades visitadas, mas, sobretudo, pretendo 
estar atenta para ouvir e sentir aquilo que 
não será revelado. Captar o entre, lançar-me na 
experiência do encontro com a disponibilidade 
para acessar meus mundos internos, ouvir, trocar 
vivências e sentidos sobre a vida e sobre o 
feminino.

No fim e no meio, o trabalho deve produzir  
um testemunho em que esse encontro possa ser 
revelado de modo poético e político, a partir 
dele mesmo.

A viagem começa aqui dentro de mim em processos 
complementares e opostos aos vividos fora.  
Aqui dentro me desempacoto e tento deixar na origem, 
no Rio, minhas verdades e projeções. Empacotei uma 
mala bastante objetiva — poucas roupas, um caderno  
e uma pequena caixa de costura sem linhas.

Os fios serão encontrados.



12 13

“O sentido está no fio.” 

D. Emilia.

Percorremos 400 km, de Brasília até a pequena 
cidade de Riachinho, Minas Gerais. Atravessamos 
plantações de milho, atestamos: o agro não é 
pop, é devastador. O cerrado se vê transformado 
em milho transgênico. Nosso primeiro almoço foi 
uma pamonha doce, nossa única opção na estrada. 
Triste fato.

Chegamos no início da noite em Riachinho e nos 
alojamos no Hotel Luigi, um quarto pequeno e muito 
limpo, com chuveiro quente e ar condicionado. 
Jantamos e dormimos em seguida.

Acordei bem cedo, antes do sol brilhar e fiquei 
na cama pensando sobre  essa minha pulsão e 
desejo em investigar o fio. Rezei, fiz minhas 
orações e agradeci por ter Rosa e Márcio ao  
meu lado — fios sagrados, conexão para além.

2º dia.
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Após o café da manhã nos dirigimos para a 
Associação de Artesãs de Riachinho. Não consegui 
o contato prévio com a presidente Solange, fato 
que fez com que poucas artesãs estivessem a 
nossa espera.

Solange, Emília, Diva e Virgínia. Quatro 
senhoras que me relataram que aprenderam a fiar 
na infância. Foi uma manhã alegre, conversamos 
sobre a vida e o trabalho com a fiação. Todas 
foram criadas na roça, em fazendas e sítios 
próximos a Riachinho e aprenderam a fiar o 
algodão ainda meninas, com suas mães. 

O fato que mais chamou atenção foi a relação 
entre fiar, cuidar da terra e cultivar. Enquanto 
a terra descansava entre a colheita do milho, do 
feijão e do arroz, as agricultoras-fiandeiras não 
paravam para se tornar, continuavam a trabalhar 
no algodão, fazer peneiras, construir e consertar 
as ferramentas para o próximo ciclo de plantio  
e colheita.
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O fio é o tecido. 
O tecido é o fio.

Em toda a roça havia uma plantação de algodão 
e dessa matéria prima valiosa produziam suas 
roupas e as roupas de cama e cobertas. Em toda 
roça, uma roca. O trabalho do fiar é um trabalho 
que movimenta a casa. É uma prática de trabalho 
que gera uma economia de subsistência, gera bens 
de consumo: tecido. É um trabalho ancestral de 
manutenção e cuidado à vida. Acolher com  o 
pano, alimentar com o feijão, o milho e o arroz.

Conforme eu já observara anteriormente em 
minhas pesquisas e hipóteses, penso que o fio 
nasce da semente, mas o que nutre a semente são 
os valores presentes na rede.

O fio é rede na medida em que a rede é fio. É um 
movimento infinito feito o da roca no fiar, que 
transforma o algodão em fio para ser, novamente, 
transformado em tecido. Sem fio não tem tecido, 
sem tecido não tem sentido o fio.
Talvez o sentido do fio seja o tecido como me 
disse d. Emília. O movimento constante do 
tornar-se.

O algodão é um elemento muito importante na 
rede. Uma planta que tem uma simbologia muito 
forte para todas as artesãs. D. Emília disse, 
“pensando bem, se a pessoa tem mesmo juízo, ela 
tem um pé de algodão no quintal”.

Do sumo do algodão elas produzem uma garrafada 
que auxilia na cicatrização do útero no pós-
parto. Toda mulher antiga já preparava sua 
própria garrafada alguns meses antes do parto. 

Muitas me relataram que seus partos foram 
solitários, dentro de casa.

A folha do algodão é cicatrizante e o caroço 
moído é expectorante.
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Durante a tarde caminhamos na cidadezinha de 
Riachinho em suas ruas de terra vermelha para 
observar os quintais e seus pés de algodão. Em 
quase todas as casas observamos um arbusto de 
algodão. 

Colhi algumas painas com Rosa. Em um desses 
quintais o algodão estava ao lado do pé de 
boldo. Colhi algumas folhas para fazer um chá 
no final do dia.

O algodão foi uma planta cultivada em 
abundância nesta região, mas atualmente  
a matéria prima utilizada para a fiação não  
é mais plantada pelas próprias fiandeiras.  
O algodão utilizado vem de fazendas de Unaí, 
Minas Gerais.

Muita coisa foi modificada nesse ciclo, atualmente 
o trabalho com o fio não está mais relacionado 
com uma economia de subsistência, as mulheres 
não dependem mais do tecido do algodão para seu 
consumo. Para as mulheres com quem conversei 
hoje, o ato de fiar e tecer na contemporaneidade 
está relacionado com uma prática de manutenção 
de uma subjetividade que as reúne em torno 
de um trabalho, das histórias e da memória. 
A associação aqui me pareceu pequena, são 
aproximadamente 15 associadas. É um trabalho 
de resistência e de manutenção de uma identidade 
que foi construída a partir desse trabalho e do 
gestual.
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“O fiar é coisa daqui do sertão mesmo.”  

Rosineide.

3º dia.

Passamos o dia em Uruana, uma cidade distante 
40 km de Riachinho. Adentramos um pouco mais 
pelo sertão em uma estrada de terra vermelha 
ladeada de lindas árvores do Cerrado. No 
caminho, passamos pela cidadezinha de Sagarana, 
lugar consagrado e imortalizado na obra de 
Guimarães Rosa. Fiquei pensando continuamente 
em uma afirmação que li e que me chamou muito a 
atenção: Sertão, esses seus vazios. Transformei 
a frase em uma pergunta: quantos vazios cabem 
nesse sertão?

São tantos hiatos no tempo e no espaço. 
Tantos vazios. Penso sobre isso ao observar as 
paisagens, as casas, as pessoas. Paro e observo 
as casas, as pessoas e as paisagens. Aqui tudo 
é tão silencioso, mas vez ou outra me assusto 
com tamanha profundidade. Aqui é pobre, mas já 
foi miserável. A terra vermelha parece que toma 
tudo. Vejo uma marca grande de dor nas pessoas, 
muita luta e trabalho pesado.

Penso nas personagens de Guimarães Rosa  
e muito em Diadorim, parceiro de Riobaldo.  
A mulher não-mulher que encanta o sertanejo. 
Não percebo na obra de Guimaraẽs Rosa uma 
discussão sobre transexualidade e, embora 
essa seja uma discussão importante e pautada 
fortemente na contemporaneidade, minha 
hipótese é a de que ser mulher no sertão  
é um exercício de coragem e ousadia.  
Transvestir-se de homem em Diadorim me parece 
um ato de necessidade, uma busca por lugar de  
fala e valentia.
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São as mulheres que fazem a roda girar por 
aqui, mas ainda são silenciadas e oprimidas 
por uma sociedade arcaica, machista e violenta. 
Vimos muitas mulheres incríveis — separadas, 
abandonadas, viúvas e casadas — todas trabalhando 
duro em bares, restaurantes, na roça, na roca, 
nos mercadinhos. Conversei com poucos homens e 
vi muitos homens nos bares bebendo cachaça. Não 
vi nenhuma mulher.

Sertão não é para iniciantes. São abismos de 
faltas: saúde, educação, assistência básica. 
Aqui, a ferida é um pouco mais exposta que a 
maior parte do Brasil, tem uma cicatriz tão 
grande que a terra vermelha não deixa secar. 
É sempre presença.

A tecnologia e a comunicação de massa estão 
presentes todo o tempo e, de um certo modo, nos 
unem, sobretudo às crianças.

A alimentação é muito industrializada, poucas 
verduras e frutas. Por aqui, as plantações e as 
pequenas roças são atingidas pelo agronegócio, 
pois seus venenos se espalham pelo ar. Nos 
bares há muito biscoito recheado, refrigerantes 
e carne, muita carne preparada com muito 
óleo. Tomamos bastante refrigerante e Rosa 
tomou bastante achocolatado industrializado.  
Não havia suco de fruta natural e quase nada 
de frutas.

O tecer está intimamente ligado 
à terra. E a terra está cada vez 
mais distante da mulher.
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4º dia.

Uruana de Minas é uma pequena cidade que nos 
encantou pela presença de um poder público 
eficiente. Havia um clube municipal com piscina 
pública e aulas de hidroginástica e natação 
para a população; a biblioteca municipal 
funcionava à noite e as escolas eram bem 
conservadas. Fomos recebidos pela secretária 
de Cultura do município, que nos acolheu 
calorosamente. Foi um impacto a acolhida  
e a cidade tão organizada.

Passamos o dia com a Evaneide, uma artesã  
de 39 anos que através de uma aula-experiência 
muito generosa me iniciou no tingimento 
natural a partir do uso da matéria prima 
do cerrado. Vivenciamos um dia de muita 
sabedoria, consciência ambiental e social. 
Previamente eu havia telefonado para Evaneide 
e agendamos essa ida à Associação de Uruana  
e essa aula-experiência.  

O trabalho de fiação, tecelagem e tingimento é 
realizado em rede. O Município de Uruana é o 
responsável pelo tingimento de todo algodão fiado 
pelas artesãs que compõem a Central Veredas, 
uma organização que comercializa e divulga todo 
o trabalho realizado na região.
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Evaneide me apresentou todas as etapas do 
tingimento. Tingimos alguns tecidos artesanais 
e alguns tecidos que eu levava no carro, 
comprados na tarde anterior, durante o passeio 
em Riachinho, quando entrei em algumas lojinhas 
em busca de tecidos e acabei comprando um pacote 
de fraldas e uma caixa de lenços.

Conversamos o dia todo, todo o depoimento foi 
registrado de modo muito especial pelo Márcio, 
que participa das entrevistas ativamente sempre 
focado em entender os processos relacionados ao 
turismo, o papel desempenhado pelos maridos e 
companheiros frente ao trabalho das mulheres.

Tenho produzido bem lentamente alguns pequenos 
objetos e exercícios que possam me auxiliar no 
registro e na memória vivida. Ontem na minha 
visita nas lojinhas, comprei um pedaço de 
linho branco para fazer frottage no chão e nas 
cascas de árvores de Riachinho. Foi a nossa 
primeira experiência plástica. Senti um desejo 
de registrar e imprimir toda nossa caminhada 
no pano. Também escrevemos na estrada de terra 
vermelha: Ser-tão.  

Hoje tingimos com a serragem da madeira Moreira, 
um amarelo muito vibrante. O quintal foi nossa 
escola. Jatobá, babá-timão, buriti, cedro, 
índigo, casca de cebola, folha de manga.

Deixar de molho, ferver, enxaguar, torcer  
e pendurar. Muitas bacias, fogão a lenha  
e muita conversa.

Muitas cores, muita consciência no fazer 
e no pensar. Trabalho intelectual que permeia  
a produção manual.
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No final do dia, Evaneide me perguntou,  
“e para você, Mariana, o que é o fio?”
Nesse momento pensei e senti o quanto a 
troca é a grande dádiva da pesquisa de campo. 
Senti que começava aí a trama de vozes que 
tanto tenho falado, porque entendemos eu 
e ela que a vida é fio... além do trabalho 
manual, o fio é a própria vida. 

Sorrimos juntas.
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5º dia.

Saímos de Riachinho pela manhã do dia 12 de 
julho. Acordamos bem cedo e, antes de seguirmos 
viagem para Bonfinópolis, paramos em um campo de 
futebol de terra vermelha para que eu pudesse 
fazer uma performance.
Ainda em conexão com Guimarães Rosa, pensei no 
vazio no espaço, o vazio no olhar, as faltas 
tantas que não sei, mas pensei sobre as lacunas 
que permeiam a vida de uma mulher sertaneja no 
interior do país — uma vida de faltas e abismos 
intransponíveis de miséria e de assistência 
básica. E pensei também nas minhas faltas como 
mulher, artista, pesquisadora e moradora de uma 
capital violenta, desigual e ao mesmo tempo 
maravilhosa como o Rio de Janeiro. As faltas nos 
movem? O que não pode nos faltar?
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O meu sentimento ao propor essa performance 
caminhava por esses questionamentos. Como 
preencher o vazio? Comecei identificando que era 
naquele espaço de terra vermelha e batida que 
precisava estar e performar. O campo é um lugar 
simbólico, poderia pensar no campo em que o fio 
está estruturado naquela região, ou no campo 
de forças distintas entre a arte contemporânea 
e a arte popular. Ou ainda a ideia de campo 
como paisagem externa, lugar vasto, lugar de 
disputas, de brincadeira, lugar de imensidão. 
Campo é território.

De todo modo aquele campo havia se tornado 
um território afetivo, um elo poético nessa 
passagem por aqui, pois no dia em que chegamos, 
almoçamos em um restaurante na esquina do campo 
de futebol e, enquanto conversávamos com os 
donos do estabelecimento, percebemos que um 
caminhão pipa se aproximava do campo jorrando 
água para acalmar a poeira do meio-dia. Enquanto 
o caminhão jorrava água, meninos de bicicleta 
seguiam o caminhão para banharem-se na chuva 
artificial do sertão árido e se refrescarem. 
Rosa espontaneamente aderiu à brincadeira e se 
juntou aos meninos. Foi uma poesia de meio-dia.  
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A performance consistiu em desenrolar um novelo 
de fio tecido por mulheres de Riachinho no 
campo. Amarrei uma ponta do novelo na trave do 
gol e fui caminhando de costas, desenrolando 
lentamente até o novelo acabar.  

Márcio documentava a performance apoiando a 
câmera em um tripé e Rosa observava e fotograva 
sentada embaixo de um pé de árvore, em uma das 
poucas sombras que havia no local.

No final da ação senti vontade de retornar, 
mas desta vez enrolando o fio no meu abdômen, 
fui caminhando lentamente, enrolando-me no fio. 
Enrolei todo o fio e senti vontade de chamar 
Rosa para performar comigo. Nesse momento 
criamos um movimento circular como em uma 
roldana, o fio que estava enrolado na minha 
barriga era agora enrolado na barriga dela  
em movimento oposto ao meu. Fizemos uma dança 
em torno de nós mesmas, uma passava o fio para 
a outra. Senti um grande êxtase ao realizar 
essa ação ao lado dela, uma sensação de amor  
e liberdade imensos. A nossa expressão era  
de muita felicidade e comunhão.
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Dançamos e de repente o fio se arrebentou. 
Confesso que em um lapso de momento senti 
uma frustração grande, mas depois a partir 
do olhar de aprovação do Márcio percebi 
imediatamente o quanto a ruptura do fio  
é fundamental no processo da existência. 

Lembrei do cordão umbilical que é cortado  
no momento do nascimento e da semente quando 
rompe sua casca para o surgimento da radícula, 
ou o processo de ecdise nos animais. Foi um 
momento muito importante que me possibilitou 
posteriormente muitas leituras. Continuamos 
performando brincando com o fio solto, 
construindo um compasso humano e brincando  
de pião, possibilidades outras do fio quando  
se rompe. 

Fizemos um versinho assim, “roda pião, 
fia pião...”

Entramos no carro com alegria e êxtase  
e partimos para Bonfinópolis.
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“Ter um tecido americano era o sonho  
de toda a mulher aqui do sertão.”   

Maria José.

6º dia.

Em Bonfinópolis fomos recebidos pela Maria de 
Fátima, o encontro fora marcado previamente. 
Eram 9:30h e as senhoras já estavam a nossa 
espera. Eram 10 mulheres que prontamente, assim 
que cheguei, pegaram suas rocas e começaram a 
fiar, cardar e conversar.

A Associação daqui é maior que as outras que 
visitei, uma casa espaçosa com dois teares na 
varanda, uma sala na frente com prateleiras 
e mesas. Nos fundos havia uma sala equipada 
com máquinas de costura industriais usados por 
mulheres de outro projeto e no quintal, mais 
no fundo, estava uma bela horta cultivada pela 
senhora Maria José, mãe de Maria de Fátima.

Nossa conversa não foi muito longa, elas estavam 
preocupadas com o horário do almoço e do ônibus 
que as levaria de volta para a zona rural. E 
acabou sendo direcionada para os modos como as 
roupas eram feitas. Percebi que queriam falar 
sobre os vestidos que teciam. Contaram-me que 
no passado, cada uma possuía três vestidos de 
algodão. Um para usar em casa, outro para trocar 
e outro para sair.

Os bebês ao nascerem ficavam enrolados, pelados, 
em uma mantinha de algodão “bem fiadinho” até 
começarem a andar, explicou-me 
d. Maria.
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Contaram da vida na roça e do plantio do algodão, 
sempre com a mesma afirmação, “após o trabalho da 
casa e da roça sentávamos para fiar o algodão”. 
Poucas teciam, todas fiavam!

A tecelagem ficava por conta de algumas poucas 
mulheres que trabalhavam no tear e o pagamento 
para essas mulheres era realizado através da 
troca com fios ou outra mercadoria. “Catira é 
o nome da troca que fazíamos”, contou-me a 
senhora Anatalia. Contaram que havia os mutirões 
para fiar e tecer peças entre elas. As artesãs 
organizavam frentes de cooperação quando uma 
mulher ia se casar ou precisava de uma roupa.

“O nosso sonho no passado era ter um vestido 
de algodão americano ou namorar um moço que 
estivesse com uma camisa de algodão americano.” 
— Maria José.

O algodão americano é como as artesãs nomeiam 
o algodão tecido industrialmente, é o algodão 
cru que conhecemos. Fiquei surpresa ao saber 
que esse tipo de tecido entrou na vida dessas 
mulheres 40 anos atrás.  

O isolamento econômico, social e territorial 
da região escreveu a história desse ofício. 
A questão  territorial é a base dessas práxis 
e dessa história. O sertão foi uma zona de 
extrema pobreza, distanciamento e apagamento, 
hoje essa realidade começa a ser modificada, 
sobretudo após o governo Lula que beneficiou 
muito a vida da população rural e sertaneja.
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O trabalho na roca e na roça eram necessários 
para a manutenção da vida e economia do lar. 
Nunca foi um trabalho para gerar renda nem 
era visto como um negócio. O que percebemos 
é que ainda hoje o trabalho de fiação não 
movimenta para elas uma geração de renda; 
as Associações que visitamos funcionam como 
local de memória de um fazer e de um pensar.  
O dinheiro é pouco. Nas Associações as mulheres 
se reúnem, conversam e produzem peças que são 
distribuídas pela Central Veredas, que tem a 
sede na cidade de Unaí.

Não fomos à Central Veredas para conhecer  
o processo de distribuição e venda das peças, 
mas conversei com a responsável pelo telefone 
antes da viagem, a coordenadora Monique, 
pessoa que também me colocou em contato com 
todas as artesãs. A Central Veredas possui 
uma página no Facebook, divulga o trabalho  
e negocia com os compradores; está encarregada 
também da distribuição das peças para o 
tingimento e da pesagem do fio vendido no quilo. 

As artesãs enviam para a Central o que produzem e  
uma porcentagem, pequena, fica para a Associação 
em pagamentos mensais (de aproximadamente 5 
reais) ou num desconto direto; o restante fica 
para a artesã que produziu a peça.  
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A Central Veredas tem sua importância na 
distribuição, mas a Associação está estruturada 
para ter mais autonomia frente à Central. A 
responsável pela associação de Bonfim é a própria 
Maria de Fátima — que me contou que está fazendo 
faculdade de Letras e que gostaria muito de 
fazer seu trabalho de conclusão de curso sobre 
as fiandeiras, mas que se sentia muito insegura 
sobre as referências e a relevância do tema. 
Coloquei-me à disposição de sua pesquisa e ela 
ficou emocionada, com os olhos cheios de água. Nos 
abraçamos forte e combinamos de trocar cartas 
sobre as histórias e os textos de referência. 
Mais uma vez senti a força da viagem, e a 
possibilidade de formar uma rede. Ser e estar 
na rede.

A mãe de Maria de Fátima cultiva a horta no 
quintal da associação, conversamos muito no 
meio da horta. A senhora Maria José me mostrou 
cada planta, cada fruto, e mostrou tudo de 
novo para Rosa. As artesãs associadas ao saírem 
passavam na horta para pegar alface ou outra 
verdura para o almoço.  Mais uma vez refleti 
sobre a relação da terra com o tecer.
Tecer texto terra. A tríade contém um trabalho 
sagrado que estrutura o campo.

Eis o mistério do fio.
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7º dia.

No dia em que visitamos a associação de 
Bonfinópolis comprei uma roca de d. Anatália. 
Previamente, pelo telefone, dei a entender meu 
desejo de ter uma roda. Essa senhora dispunha de 
duas rodas e estava procurando uma compradora 
havia alguns meses. Fiquei feliz em poder comprar 
esse instrumento de trabalho de suas mãos e 
em perceber que ela também estava feliz com 
nossa catira. pretendo transformar essa roca em 
uma instalação. Penso em instalar um sensor na 
roca que possa se mover, ao contato com outro 
objeto, criando um circuito. Ainda não sei que 
objetos estariam com ela conectados, mas pensei 
em algo que representasse um movimento contínuo  
e sensível à presença do outro.

Embalamos a roca com cuidado e enviamos pelos 
Correios em Unaí. Houve o maior alvoroço na 
agência, pois o senhor que me ajudou a embalar 
ficou emocionado ao ver a peça e contou que seu 
pai fazia esses instrumentos para as fiandeiras 
de Sagarana. A roca é um instrumento de trabalho 
de memória ancestral.
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“O bordado é feito com vidrilho,  
pois precisa brilhar no sol.”   

(brincante miolo de boi)

8º dia.

Foram quatro noites no Maranhão. Senti-me muito 
plena em minha estadia por aqui. Em São Luís 
dormimos apenas uma noite – no meio do centro 
histórico. Era o dia do encontro de miolos 
de boi bumbá, assim que chegamos, e fizemos 
uma visita com um guia de turismo local para 
entendermos a história da cidade.

Entramos em contato com a história da 
colonização francesa na cidade e aprendemos 
sobre a azulejaria e os casarões. Tive a triste 
percepção do descaso e abandono dos órgãos 
públicos com o centro histórico e seu rico 
casario e, ainda assim, os azulejos portugueses 
me encantaram.

Andei bastante atenta ao chão para tentar 
encontrar caquinhos para minha coleção e para o 
encontro. Talvez borde reproduzindo o ladrilho 
encontrado, aliás um bordado com vidrilhos, tão 
típicos aqui. Pensei em reproduzir os desenhos 
e seus fragmentos em bordados com lantejoulas e 
canutilhos, são fragmentos de linhas horizontais 
e verticais em azul anil. São pequenos encontros 
que me afetam e potencializam meus processos 
internos e vão aos poucos se materializando 
em vestígios, em processamentos da realidade 
vivida. São deslocamentos que bordo.

O guia nos contou diversas histórias de violência 
e opressão de um Brasil colonial, ocorridas 
naquela rua.
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Na véspera da viagem para o Maranhão, ainda 
no hotel em Brasília, no retorno de Riachinho, 
eu tinha assistido uma reportagem na televisão 
sobre a corrupção no Maranhão, em um pequeno 
município onde as escolas estavam caindo e as 
crianças andavam dois quilômetros a pé para 
estudar. O prefeito daquele município havia 
desviado milhões de reais do orçamento já 
miserável da cidade.

Às vezes, observando as paisagens brasileiras, 
tenho a impressão de que o país ainda está em 
construção. São tantas casas sem reboco, no 
tijolo aparente, montes de areia nas calçadas, 
tanta precariedade – parece um devir, na 
construção a todo momento, sempre em vias do 
acabamento que parece nunca chegar. É como  
me sinto observando as pessoas, as casas.

Ao mesmo tempo existe algo tão sólido em nossas 
manifestações culturais populares.

No encontro do miolo de boi, a primeira 
percepção, foi a de que todos os participantes 
eram negros, a grande maioria estava alcoolizada 
e não possuía todos os dentes. 

Era uma dicotomia emparelhar tantas rugas de 
sofrimento e abandono, o rosto marcado pelo sol 
e a mão calejada do trabalho duro a tanta festa, 
com brilho e alegria, enfeitada de lantejoula, 
vidrilho, embalada por música e envolvida em 
arte! Seria essa produção de singularidade um 
modo de resistência e enfrentamento a tamanha 
violência? Um modo de sublimação poética a todo 
sofrimento causado em séculos de violência e 
escravidão?
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O boi é um grito. É ao mesmo tempo uma armadura e 
um fardo. O miolo dança e encarna uma armadura de 
um corpo que resiste, um corpo que brilha no sol. 
“Tem que brilhar, dona.” Foi o que me respondeu 
o mestre artesão bordador de bois-bumbá quando 
perguntei por que tanto canutilho, lantejoula e 
vidrilho. Os bordados que decoram os bois aludem 
todos ou a grande maioria, a santos da igreja 
católica – São João do Carneirinho, Nossa Senhora,  
a sagrada família. Todos santos brancos!  
Não vi nesse cortejo nenhuma imagem de orixás 
da mitologia iorubá, por exemplo.

Há de fato uma produção forte e autêntica  
de singularidade coletiva, mas os sinais  
da colonização são queimaduras profundas  
na nossa gente.

O Maranhão abriga a terceira maior população 
negra do país e mais de 600 quilombos 
reconhecidos. Há uma luta grande de 
resistência e manutenção de uma tradição  
e da cultura que foi fortemente violentada, até 
quedar parcialmente dizimada.

Serão ainda muitos séculos até que essa história 
seja reescrita – enquanto isso, as famílias 
Sarney seguem à frente de casas de comando,  
e o abismo é cada dia maior.

Minha questão tem sido como promover o 
antirracismo em minha conduta, na minha arte 
como mulher branca, intelectual e de classe 
média privilegiada. Trata-se primeiramente de 
reconhecer meu lugar de privilégio e buscar 
treinar uma escuta alinhada e empática a todo 
o contexto da sociedade brasileira, e depois 
perceber no que, de fato, posso contribuir para 
destecer. É um exercício cotidiano e rigoroso 
de responsabilidade, não de culpa. Durante a 
apresentação dos bois Rosa sequer piscou! Quis 
gravar todo o cortejo, dançou, conversou com 
todos e registou em sua máquina fotográfica 16 
minutos do cortejo a partir de seu olhar. Foi 
uma cena inesquecível e o vídeo ficou singular. 

Sinto que ela está aprendendo a olhar a partir 
de uma personalidade inclinada à ética, política 
e ao respeito. É demasiadamente crítica, 
questionadora e muito afetiva.



62 63

No Brasil colônia, as moradas eram classificadas 
como porta, janela, meia morada, morada e meia, 
casa ou morada, sobrado, solar e casarão. 
Uma casa precisava ter quatro cômodos para 
assim ser considerada. Não eram consideradas 
residências as moradias com menos cômodos. O 
direito à moradia sempre foi negado à população 
escravizada, ainda que em liberdade, ou à 
população pobre. Ter uma casa sempre foi visto 
como um privilégio e não como uma necessidade 
vital. Desse estado de coisas pouco avançamos, 
apesar de séculos idos – no Brasil contemporâneo, 
são muitos indivíduos que não possuem um lar.

O direito à moradia é uma grande luta liderada 
por mulheres e homens nas grandes cidades do 
país e no interior, na luta pelo direito à 
terra. Temos hoje uma triste realidade, são 6,9 
milhões de famílias sem casa, contra 6 milhões 
de imóveis vazios. Uma soma que não fecha. Um 
abismo. Casa. Fio. Mulher. Nessa investigação 
e construção da tese, sinto que preciso me 
aproximar das mulheres que estão na luta pelo 
direito à moradia. Essa será a próxima incursão 
que pretendo realizar para ter um panorama da 
luta e das questões que permeiam essa pauta. É 
uma luta de tensionamento em que o privado se 
torna público e político.
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9º dia.

Chegamos em Barreirinhas através de um traslado 
regular, em um micro-ônibus. Márcio sentiu 
fortes dores na coluna durante a viagem e ali 
percebi que talvez precisássemos diminuir um 
pouco o ritmo e descansar. Porém, assim que 
chegamos na pousada, contratamos um passeio 
para visitar os Lençóis Maranhenses e fomos em 
uma jardineira que pulou bastante e, ao retornar 
do passeio, Márcio caiu de cama – muita dor, 
coluna travada.

Reservamos os dias seguintes a permanecer na 
pousada que possuía um rio em seu terreno – 
o rio Preguiça. Descansamos por três dias, 
tomamos banho de rio e dormimos em baixo de um 
cajueiro. A pousada Murici foi ímpar para nossa 
família – logo na entrada havia um grande altar 
e no jardim uma capela de pedra com a imagem de 
Nossa Senhora da Conceição. 

Senti-me acolhida.
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Foi um tempo de espera. Silenciei-me e me pus no 
movimento para encontrar ali, naqueles dias, um 
sentido que desse conta daquele sentimento que 
estava vivenciando. Como encontrar liberdade 
naquela espera?

Fiz amizade com as lavadeiras da pousada, 
pois me encantei pelo varal com os lençóis 
tão brancos e alvos. Um labirinto de lençóis! 
Para mim, foram revelados como os verdadeiros 
lençóis maranhenses. Estavam à minha mão.

Produzi alguns vídeos, perdi-me no meio do 
branco. Ia e voltava todas as manhãs. E, por 
fim, entrevistei Marilena e Rosi sobre o ofício 
das lavadeiras e passadeiras em Barreirinhas. 
Posso dizer, sem medo de errar, que fiquei 
mais encantada pelo varal de lençóis do que 
com a paisagem natural do parque dos Lençóis 
Maranhenses.

Sou mesmo deslocamento.
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Varal para mim tem uma força poética imensa. 
Observo sempre ao longo das estradas os varais 
feitos em cercas de arame farpado. Como pode 
estender roupa no arame farpado! Não fura? Ainda 
há as cercas de finos troncos de árvores, quantas 
cercas, quantos varais. Quanta demarcação de 
território em cercas frágeis, quanta roupa 
lavada. Tudo é uma questão de território, 
demarcação, separação e no fim, lavação de roupa. 
A roupa estendida no varal de arame farpado é 
uma ousadia nas fronteiras entre uma casa e 
outra.

Gosto de cercas de arames farpados, por dois 
momentos as trouxe para meu trabalho de arte. 
Na primeira vez, reproduzi arames farpados em 
delicados paninhos brancos, uma série alva com 
20 paninhos. E, na segunda vez, realizei uma 
instalação no Centro Municipal Sérgio Porto, 
na exposição Entre-muros, com curadoria de 
Brígida Baltar, Marcelo Campos e Ana Miguel. 
Montei uma cerca com toras de galhos de madeira 
coletadas na Serrinha e arame farpado. Teci 
essa grande urdidura com rosas vermelhas, 120 
rosas vermelhas. Ao trabalho chamei de tear. 
E ficou bem interessante, as flores murcharam ao 
longo dos dias que a exposição ficou em cartaz. 
Eram quase cinco metros de cerca.
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No parque dos Lençóis Maranhenses, apesar  
de tamanha beleza, senti-me afetada por tantos 
turistas, tanta fotografia, tanta gente. Escolhi 
para mim esses lençóis maranhenses. Desvio do 
meu olhar que proporcionou um encantamento sem 
igual. Era um labirinto, vários caminhos de 
paisagens formadas por uma escala de branco 
– com sombras e luz. Caminhos de me perder  
no meio de tanta brancura – esse acontecimento 
da casa.



72 73

“O buriti é tudo o que temos aqui. 
Árvore da vida, da nossa vida.”    

Sônia

 >> 10º dia.

São Sebastião dá o tom da mata ribeirinha  
e tinge o fio da seda do buriti na comunidade 
do Marcelino. De barco, chegamos na 
comunidade ribeirinha do Marcelino – distante 
aproximadamente 40 minutos, navegando pelo Rio 
Preguiça. Fomos acompanhadas pela Cris, esposa 
do Nildo, recepcionista da pousada e dona  
de uma pequena loja de artesanato de fibra de 
buriti na cidade de Barreirinhas. Ao chegarmos 
na margem do rio, fomos recebidos pela Sônia, 
líder das artesãs da comunidade.

Pela viagem de barco, pude observar os muitos 
pés de buriti que margeiam o rio. Foi uma visita 
muito especial. As artesãs nos esperavam e ao 
saberem que Márcio estava com dor na coluna, 
prontamente prepararam um chá de hortelã com 
mastruz, poderoso anti-inflamatório.
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Na comunidade vivem aproximadamente 300 
pessoas – sobrevivem da roça de feijão, do 
cultivo do arroz e do artesanato de buriti.  
O local é muito simples e bastante pobre; todas 
me relataram que a vida era muito difícil antes 
da chegada da Sônia. O trabalho era trocado por 
comida na cidade ou por 1 ou 2 reais. Sônia, 
ao chegar na comunidade, fez contato com o 
Sebrae e o artesanato solidário. Atualmente a 
associação produz e exporta seus produtos para 
diversos países do mundo – além de receber 
turistas e até mesmo um grupo de estudantes de 
São Paulo que fazem um turismo de experiência 
uma vez por ano.

O trabalho que realizam com a seda do buriti é 
belíssimo, muito especial e super original. O 
processo consiste em retirar o olho do buriti, 
que é o broto da folha da palmeira ainda fechada. 
Dentro dessa folha tem essa fibra muito macia 
e clara, que é desfiada com uma faquinha de 
cozinha. Essa fibra é chamada de seda do buriti 
– essa fibra é seca ao sol, tingida com diversos 
temperos, como açafrão, urucum, índigo e cascas 
de árvores diversas. 

O processo de tingimento é o mesmo de Uruana, 
ferver em fogo à lenha por 40 minutos. Após 
o tingimento a seda é tecida em suportes de 
madeira. Formam-se tramas bonitas com cores 
vivas. É um trançado belíssimo, com diversos 
desenhos. As mulheres produzem chapéus, bolsas 
e cestas.

Fiquei muito, muito emocionada com a recepção, 
a acolhida do grupo e encantada pelo processo e 
a técnica do trabalho. É uma prática ancestral, 
e está lá desde sempre. “Parece que é coisa de 
índio, né?”, provocou uma das artesãs.
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A comunidade recebeu o título de comunidade 
quilombola há pouco tempo. Parece que muito será 
feito ainda – vi mulheres jovens empenhadas no 
tecer e engajadas na organização e gestão da 
associação. A maioria dos objetos produzido não 
são comercializados nas lojinhas de artesanato 
no centro de Barreirinhas, são vendidos apenas 
na associação e enviados para lojistas de outras 
cidades, no Brasil e no exterior.

Em Barreirinhas, o comércio e produção de 
objetos produzidos com a fibra do buriti é 
imenso! Acredito que a maioria das mulheres 
produz o artesanato, porém, na cidade, as 
peças são mais simples do que as produzidas 
no Marcelino, também não são tingidas e os 
pontos são mais largos. Conversamos muito com 
as artesãs da cidade também, é sempre o mesmo 
discurso, “aprendemos com nossa mãe!”

Antigamente essa tecelagem era realizada para a 
confecção de redes de dormir, cestas e balaios, 
utensílios domésticos e de pesca e lavoura. 
As artesãs levam uma vida muito simples e 
sacrificada em muitos aspectos. Moram em uma 
comunidade ribeirinha, sem eletricidade e sem 
acesso direto a médicos e educação, apesar de 
funcionar uma pequena escola no vilarejo.
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Todas me relataram da alegria de trabalhar com 
a seda do buriti e a movimentação econômica 
que o trabalho tem gerado. É um trabalho – 
“nosso trabalho”, me disse uma delas. Produz-
se através desse oficio o fortalecimento da 
comunidade ribeirinha quilombola, a manutenção 
de uma práxis ancestral e vias de constante 
atualização que possibilitam a permanências em 
suas terras, vivendo do que a natureza oferece, 
em comunhão.

O que falta, disse-me Sônia é “o apoio e 
incentivo do prefeito, que não quer saber  
de nosso trabalho e não nos ajuda em nada, 
só tira!”. E percebi que era o que realmente 
faltava para que o trabalho continue do modo como 
está sendo realizado, pois todo apoio acontece 
através do Sebrae e através de estilistas, 
empresários etc. Muito embora elas tenham me 
relatado sobre um estilista da Bélgica, que 
desenha peças exclusivas, mas que pede muito 
desconto, e todas acham um absurdo muito grande.
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O capitalismo é realmente um monstro cruel e 
perverso, e, geralmente, quando escuto esses 
depoimentos, digo “não se dá desconto no 
artesanato, e não se pede desconto!” Sempre 
digo isso. Sempre! Nunca, jamais solicitei um 
desconto de uma artesã. Tenho feito compras 
quando vou ao encontro de mulheres. Além de 
gostar muito de todas as peças, sinto-me alegre 
em adquirir e estabelecer trocas através da 
aquisição de peças e, nessa viagem, tenho 
oferecido uma fotografia da máquina Polaroid, fiz 
isso em Riachinho e achei interessante e afetivo 
dar uma foto na hora para a associação. Todas 
gostam muito de ver a foto “nascer”. Quando 
eu retornar ao Rio vou enviar as fotografias 
impressas e os vídeos realizados para cada 
associação.
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Sou movida de paixão pelo ofício dessas artesãs 
– e ainda mais por suas histórias. Posto-me na 
escuta acolhedora, ofereço sempre meu sentimento 
de gratidão e paixão.

Não existe neutralidade da pesquisadora. Sou 
apaixonada mesmo apesar de muito crítica ao 
contexto opressor do capitalismo e da circulação 
desses bens na sociedade.

Não sou antropóloga e meu trabalho não é uma 
pesquisa etnográfica – preciso estar atenta 
como artista e pesquisadora. Olho para onde 
meu olho escapa. A planta plantada no pote  
de margarina, as vasilhas secando no quintal, 
os altares, os lenços no cabelo, o esmalte 
descascado nas unhas, os sorrisos e os causos 
me encantam. O que desejo comunicar através 
desses encontros? Como comunicar? 

Como processar a realidade desses encontros 
e experiências vividas? Vez ou outra me pego 
conversando sobre a horta, sobre a maternidade, 
o parto, os remédios caseiros, as árvores – 
pergunto menos sobre a técnica e mais sobre 
a vida. Interessam-me os modos, o contexto, o 
biológico, o natural. 

Procuro observar e olhar fixo as mãos, os olhos. 
Quando retorno das viagens e olho minhas 
fotografias junto das artesãs, percebo que quase 
me camuflo, meu corpo vai ficando parecido com 
o delas, minhas mãos nas cadeiras, o lenço 
que sempre amarro no cabelo. Passo por uma 
transmutação e demoro a me despedir desse corpo 
que encarno nas pesquisas de campo.

O fio para mim é essa conexão, é uma tecnologia 
que tem se apresentado como sustentável, é uma 
matéria prima barata, leve e não requer grandes 
ferramentas para trabalhar. São tecnologias 
relacionadas à subsistência no sentido mais 
histórico e econômico.

Fazer a roupa, a rede, a casa, as cestarias. 
Faz-se na vida. Faz-se na lida do cotidiano,  
na casa e para casa. A emancipação inicia-se  
ao fazer para fora o que se faz dentro de casa.
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Essa é a grande tensão que percebo no trabalho 
dessas artesãs, assim como o meu próprio trabalho 
e no processo de minha invenção como artista – 
o fio foi e ainda é meu dispositivo de projeção 
para fora da casa, como artista e pesquisadora, 
meu elemento de pesquisa na universidade.
Penso mesmo que é preciso instaurar na arte 
contemporânea todo esse material, pesquisa e 
produção. Não desvencilhar arte e vida, educação 
e processo, academia e sertão.

A arte contemporânea é um mundo de possibilidades, 
mas se pode produzir a partir de uma idealização 
romântica, tampouco mercadológico em relação ao 
outro. Acredito na brecha, no diálogo. Tento 
produzir algo que faça algum sentido para mim a 
partir do desvio, do afeto e do ponto de vista 
do meu país, república dos desvios.
Minha protetora é Nossa Senhora Aparecida, puro 
desvio cristão! A propósito da proteção, o chá 
fez muito bem para Márcio. Retornamos felizes 
para a pousada, almoçamos e dormimos um pouco. 
Rosa me disse, ao acordar, “quando crescer, eu 
vou trabalhar com o fio também!”

Rimos alto.
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11º dia.
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A cada nova viagem de campo, penso e incorporo 
uma cor em mim. Essa viagem se mostrou para 
mim amarela. Desde as cores do cerrado,  
o tingimento com a Moreira, os pores de sol, 
o fio de riachinho. Tenho observado as folhas 
amarelas e uma pata com seus patinhos chamou  
a minha atenção aqui na pousada.
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Chegamos em Parnaíba, Piauí, na terça-feira, 
na hora do almoço. Um sol muito forte. Minha 
primeira impressão do Piauí foi de muito 
calor. Almoçamos e partimos para conhecer o 
Delta. Confesso que estava um pouco cansada 
e desanimada, iniciando uma leve gripe, mas 
o contato com o rio e o grande mangue foram 
magníficos. O mangue é o berçário do mar – e 
todas as vezes que tenho a oportunidade de 
estar em um mangue, emociono-me demais. 
É a potência da vida em toda a sua força 
originária. Encantam-me a raízes suspensas,  
o mangue, a lama escura. Muita vida – o mangue 
é um grande útero. O delta me pareceu a raiz 
do oceano –  muitos igarapés parecem raízes. 
Fiquei impressionada ao ver o desenho do delta 
no Googles Maps após essa minha percepção.

Paramos em um duna para nos banharmos no meio 
do passeio e descansar um pouco. Havia nessa 
prainha umas cabanas para pescador dormir, uma 
estrutura de casa, sem telhados e paredes. Uma 
estrutura formada por galhos e raízes do mangue. 
Fotografei bastante essa casa. Tenho pensado 
muito sobre as diversas casas que tenho visto e 
também nas casas que imagino. Fico pensando de 
que modo materializar essas moradas, histórias 
e imagens.
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Sempre penso em Ítalo Calvino e as cidades 
invisíveis – gostaria de escrever contos ou 
pequenas histórias sobre as casas invisiveis. 
As casas no sertão do Nordeste são singulares! 
Possuem uma arquitetura muito específica, 
bastante geométrica e com as platibandas na 
fachada. São interessantes e me interessa sua 
origem, influência da cultura árabe no Nordeste. 
De fato, a cultura moura aqui deixou muitos 
rastros, vejo por exemplo no trabalho em couro, 
a túnica tradicional utilizada pelas mulheres 
mais velhas, os trabalhos em crochê, o cuscuz 
amarelo. Admiro muito o colorido em cal das 
fachadas, sobretudo quando desbotam. Os tons de 
azul, verde e rosa são os mais bonitos.

Gostaria de trazer esses tons para alguns 
trabalhos, não quero fazer um trabalho literal 
de representar as casas, mas gostaria de partir 
dessas casas, dessa geometria e dessas cores. 
É assim mesmo como observo e admiro as casas 
coloniais que se espalham pelo interior 
do Brasil. Uma caixa quadrada! Não podem ser mais 
bonitas! O Brasil é geométrico em sua forma e 
poética, os desenhos vernaculares partem de uma 
geometrização que está presente nas casas, nos 
bordados, na cestaria indígena, na padronagem 
das pinturas corporais.

Eu sinto assim, foi essa tradição geométrica 
que foi expandida pelos artistas neoconcretos. 
Sinto que preciso investigar mais, porém 
acredito que ainda é possível tensionar mais 
essa geometria partindo das casas. Entendo que 
o “dentro é fora” proposto por Lygia Clark em 
sua obra estava sintonizado com a vanguarda 
artística brasileira daquele período e que não 
levava em consideração uma discussão de gênero 
como acontece nos dias atuais. Os objetos 
relacionais são incríveis, partem da observação 
do cotidiano – o saco usado é um de cebola, 
mas esse fato é pouco considerado por críticos 
e acredito que até mesmo pela própria artista 
em suas pesquisas. O tensionamento proposto no 
dentro e fora não me parece estar relacionado com 
vida privada da casa e vida pública da rua, mas 
um tensionamento mais da ordem do pensamento, do 
íntimo – outra grandeza do íntimo, outro dentro, 
mais dentro ainda.
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Não posso discutir o público e o privado 
sem dialogar com os neoconcretos, pois 
no tensionamento das forças, as formas se 
materializam quase sempre em uma geometrização, 
que é uma tradição forte na arte brasileira. 
Acredito que haja uma discussão de arte feminista 
na contemporaneidade que antes foi discutida 
por poucas artistas brasileiras dessa geração. 
Fico pensando em como instaurar esse dentro-
fora a partir de outra lógica que é totalmente 
influenciada por essas artistas, mas fala de um 
outro lugar, fala da casa. Letícia Parente fez 
esse tensionamento, e preciso dialogar mais com 
a obra dela. Lucas Parente, meu amigo e neto da 
artista, às vezes me diz, “Você tem umas coisas 
parecidas com minha avó.” Acho que é da ordem 
do dentro.

Visitamos as rendeiras do Morro de Mariana no 
dia 18 de julho de 2018, no período da tarde. 
Já estava definitivamente resfriada e bastante 
cansada, mas ao chegar na associação minha 
energia mudou completamente, fomos recebidas 
por senhoras muito alegres e rimos bastante 
com tantas histórias. A associação fica em uma 
comunidade chamada Ilha Grande, caminho para o 
porto de onde saem os passeios para o delta. 
É, portanto, ponto de partida e visitação para 
muitos turistas. Foi o primeiro fato que nos 
chamou atenção e conversamos sobre isso no final 
da entrevista, mediado pelas percepções de 
Márcio.

As rendeiras nos disseram que o turismo é 
fundamental para a preservação da renda de 
bilro, pois movimenta a produção. Renda de 
bilro, meu primeiro contato, nessa viagem,  
com a renda branca tradicional de origem europeia, 
trazida pelos colonizadores. A renda de bilro 
está presente em muitos países da Europa e aqui 
no Brasil está presente no Nordeste e no Sul, 
em Florianópolis, onde a colonização Açoriana 
foi bem expressiva. A renda de bilro é muito 
bonita, produzida magicamente no entrelaçar de 
bilros de madeira, aqui feitos com a semente da 
palmeira tucum. Ao fazerem a trama da renda, os 
bilros produzem um som. Dona Socorro me disse 
que o bilro daqui do Piauí canta mais bonito 
que o de Portugal.
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A história se repete, todas aprenderam com  
as mães a fazer a renda, produzida a metro  
e vendida no passado pelos vendedores de renda 
para as senhoras mais abastadas da sociedade  
e moradoras da Parnaíba.

O resgate do fazer e da produção da renda em 
Morro de Mariana aconteceu em 2002 através 
do programa Artesanato Solidário, idealizado 
por dona Rute Cardoso de Melo. A atuação e 
força deste programa ainda é percebida; 
15 anos após sua realização, quase todas a 
cooperativas que visitei foram beneficiadas por 
essa ação. Ao chegar no hotel, assisti uma 
entrevista na internet de dona Rute Cardoso 
explicando as motivações do programa: resgatar 
e fortalecer o saber próprio de cada região, 
não ensinar, mas organizar e criar estratégias 
para contornar a pobreza extrema das regiões 
de seca e criar condições de emancipação  
e autonomia para as mulheres.

Atualmente as cooperativas existem e funcionam 
independente do governo federal. Na ocasião 
do projeto, as artesãs ganharam a sede, os 
materiais iniciais, cursos de capacitação em 
parceria com o Sebrae, órgão importante para 
todas as artesãs – de apoio e divulgação, 
de promoção de cursos e de padronização de 
produtos, como jogos americanos, guardanapos 
e, ainda qualidade na apresentação, acabamento 
etc. Acredito que um dos próximos passos que 
o Sebrae deve promover é a certificação dos 
produtos através de um selo de origem, como  
já é feito com a renda em Portugal.
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A renda de bilro é muito fina e delicada, é 
feita sempre através de pares de bilros. Três 
bilros fazem a urdidura e um faz a trama, os 
arremates são delicados e realizados com uma 
pequena agulha de crochê. A almofada aqui é 
preenchida com a palha do arroz e os alfinetes 
são industrializados, diferentes dos que vi em 
Alagoas em uma outra viagem de campo, onde os 
alfinetes eram espinhos de mandacaru.
Dona Socorro, a presidenta da cooperativa, 
disse-me que a matéria mais cara do processo 
são os alfinetes pois a durabilidade é muito 
pequena devido ao clima extremamente úmido da 
região do Delta, cada peça precisa de uma caixa 
de alfinetes.

Essa renda vestiu D. Marisa Letícia na posse 
do presidente Lula em 2003. Um belíssimo 
vestido amarelo. Todas relataram que foi 
uma grande emoção o dia da posse “ligamos a 
televisão na associação e choramos de emoção.” 
Brinquei que Lula sairia em breve da prisão 
com uma blusa vermelha tecida por elas.  
Uma me disse, “Lula é gente nossa mesmo!”.

A prisão de Lula é uma afronta à democracia e 
à justiça desse país. Uma prisão política, uma 
injustiça sem tamanho, orquestrada por um juiz 
raivoso e partidário que representa os valores 
de uma elite e da classe média deslumbrada que 
não consegue compreender a dimensão histórica, 
social, política, ética e estética do Brasil. 
Esse território chamado Brasil é outro após  
a passagem do governo PT, ainda que tenhamos 
vivido tristes episódios de corrupção.

Aqui no Nordeste a voz do povo é unânime 
quanto à melhora da qualidade de vida dos 
habitantes. As estradas, o projeto luz para 
todos, as universidades. Tamanha é a injustiça. 
E avançamos para um grande retrocesso e aumento 
da desigualdade social. Esse governo é ilegítimo 
e odeia o povo. Esse governo não usa renda de 
bilro. A foto do casal está emoldurada na sede, 
está em destaque na parede principal. É exibida 
com muito orgulho e representa um momento único  
da história, de quando os abismos sociais foram 
encurtados, de quando pontes foram tecidas. 
#lulalivre
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As rendeiras nos contaram muitas histórias  
de cobras. Foi muito divertido ouvi-las. Eu e 
Rosa somos curiosas com as histórias de cobra, 
primeiro pelo medo e depois pelo excesso de 
precaução que temos na Serrinha, além de minha 
história particular com tantas cobras, durante 
o período de preconcepção de Rosa e depois 
de seu nascimento. Ouvimos muitos relatos 
sobre as cobras sucuris – cobra grande que 
engole grandes animais. O próprio nome Morro 
de Mariana foi batizado assim “porque tinha 
uma tal de Mariana que foi a primeira moradora 
do local e morava no morro. Não sei de onde 
veio, mas dizem que foi a mais antiga. Também 
não sei se era rendeira, uns dizem que sim e 
outros que não. Teve uma neta chamada Maura 
que um dia foi lavar roupa na beira do rio  
e a cobra sucuri a engoliu.”

Depois dessa introdução, Rosa ficou super curiosa 
e os relatos sobre as cobras sucuris aumentaram. 
Muitas histórias da cobra grande que habita os 
igarapés. E a região é habitat perfeito dessa 
espécie.  

Uma que me chamou atenção foi a da cobra 
negra que mama no peito da mulher puérpera e 
lactante. A cobra entra no quarto da recém mãe, 
de madrugada, coloca o rabo na boca da criança 
e abocanha o peito da mãe para mamar, a criança 
fica desidrata e acaba morrendo de sede. “Diz 
que a cobra é preta e diz também que é verdade, 
que aconteceu com a tia da vizinha da minha 
prima, é verdade, sim!"

Já tinha ouvido essa história da boca de d. 
Luiza, lá na Serrinha, e minha mãe também me 
contou uma certa ocasião. Sou fascinada por 
essa lenda, mas não pode ser real. Será?

Rosa ilustrou essa história aqui no caderno 
de campo e fiquei com muita vontade de também 
ilustrá-la. Quero muito investigar mais história 
– vou lembrar de perguntar no sertão. Parece-me 
uma história de terror sem igual e opressão à 
mulher puérpera que está em um momento de total 
fragilidade, amamentando, perdendo noites de 
sono. Seria essa história uma estratégia ainda 
maior de controle às mulheres recém-mães, de 
não dormirem para vigiar os filhos?

Dinalva, uma das rendeiras mais jovens e mais 
calada, no momento dos causos, nos contou que 
viu mula sem cabeça uma vez, quando estava 
namorando escondido da mãe. São histórias 
deliciosas, rimos muito. Causos, lendas e coisas 
da gente mesmo.
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Consegui comprar duas dúzias de bilro de tucum, 
foi especial esse encontro por que, na ida 
ao delta, visualizei um trabalho que reproduza 
raízes de mangues com cordas, lãs e, nas 
pontas, havia os bilros como peso. Vou tentar 
construir um objeto. Tenho desejo de realizar 
uma exposição que tenha como narrativa essa 
viagem – a ver o que o universo vai me oferecer.

O rio aqui comanda a vida. O fio tece as histórias. 
O delta é berçário e raiz do oceano. Viveiro 
potente que contém em suas margens raízes que 
acolhem novos frutos, arquitetura germinal. A 
urdidura inicial me lembrou umas raízes, mas no 
princípio da renda quem manda é a semente.
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“Antigamente o crochê completava nossa 
renda, hoje é nossa profissão.”     

Edilza

A ideia desde o início da viagem era parar 
para descansar três dias em Jericoacoara, 
Ceará, para seguirmos para o sertão da Paraíba. 
Aqui chegamos e logo senti dores no meu ouvido 
esquerdo. Consegui descansar porque passamos 
quatro noites no Ceará, mas ao chegar identifiquei 
que na vila havia muitas mulheres vendendo por 
todo o lado peças em crochê.

Conversei muito com as vendedoras ambulantes e 
descobri, na conversa, que todas eram crocheteiras 
e que ali na vila de Jericoacoara havia algumas 
cooperativas de crocheteiras. Decidimos então 
ir até a cooperativa para entender o fenômeno 
do crochê na vila frente ao turismo cada vez 
mais forte. É algo surpreendente! Mulheres 
crochetando por todos os lados, em todos os 
cantos da vila havia mulheres com sacos e sacos 
de roupas de crochê. Muito turista por todos os 
lados também, as mulheres vestidas com vestido 
de crochê – algo bastante peculiar. Espantei-me 
diante dos fatos.

Na associação conversamos com as crocheteiras 
jovens que nos explicaram a história do oficio 
em Jeri, “que sempre existiu  na época de 
nossa mãe e avós, elas faziam as varandas e a 
rede e vendiam para os atravessadores venderem 
em Fortaleza.” Com a chegada do turismo, 
aproximadamente 20 anos atrás, o movimento de 
mulheres crocheteiras começou a aumentar e se 
organizar por apoio e incentivo de um prefeito 
espanhol, que governou a vila por 20 anos e o 
apoio do Sebrae.

13º dia.
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Cada artesã que produz o crochê tem a sua própria 
rede – outras mulheres que trabalham para ela – 
e assim vão formando uma grande rede. Na vila de 
Jeri são 70 mulheres cadastradas na cooperativa, 
que possuem suas redes e, na vila vizinha, 
de Jijoca são mais artesãs. Edilza, uma jovem 
crocheteira me disse que todo o sustento delas 
vem do crochê “Comprei meu terreno, construí 
minha casa, tenho moto. Aqui nossa vida é bem 
simples, não compramos sapatos e nem usamos 
calça jeans, por isso o dinheiro rende mais.” 
As peças são baratas, são produzidas em larga 
escala, um vestido de praia custa 50 reais e 
uma colcha para cama de casal custa 200 reais. 
Tem uns vestidos lindos, para casamento no meu 
entender, que custam 200 reais. As moças me 
disseram que na alta temporada cada uma chega 
a vender 20 peças por dia! É muito crochê, é 
muito turista!

Conversamos ainda sobre o impacto do crochê na 
vila. Elas relataram que o turismo é bom, mas 
que hoje não conseguem mais morar na vila pois 
os preços são altíssimos. Há por todo povoado 
muitas pousadas e restaurantes sofisticados, 
muito turista europeu também. Houve e há um 
processo de gentrificação visível.
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Percebo, porém, que há um processo de 
singularização na produção e oficio das 
artesãs ainda que o trabalho seja seriado. 
Elas transformaram uma tradição em um oficio 
singular, próprio. Caminham exibindo no verso 
de suas camisetas à prova de raios UVA e UVB a 
palavra crocheteiras. A maioria está empenhada 
na organização e na venda coletiva.

O fio é uma tecnologia e matéria prima 
relativamente barata e acessível, as artesãs 
detém o processo de confecção e elaboração. 
Além de barato, é leve (relativamente) e depende 
das mãos da crocheteiras, por isso, enquanto 
aguardam os próximos compradores, crochetam sem 
parar, e fazem um pequeno contrapeso na base 
da agulha amarrando um potinho plástico tipo de 
remédio. Disseram-me que é para ficar mais ágil 
e não doer a mão. Foi especial ver o trabalho em 
convívio e tensão com o turismo. Escrevi muito 
todos esses dias aqui, sentada em uma barraca 
de praia. Observei as vendas à distância, as 
negociações das turistas. Enfim, uma relação onde 
pouquíssimas levam em consideração o contexto 
onde é produzido.

No mar a energia é outra. Outro movimento. 
Diferente do delta, partimos agora para  
o sertão.
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16º dia.

Saímos as 5 horas da manhã de Jericoacoara com 
destino a Fortaleza. Voamos de Fortaleza para 
Recife e assim que chegamos em Recife alugamos um 
carro e partimos em direção a Caruaru. Uma nova 
paisagem se anunciou ao pegarmos a estrada para 
adentrar no sertão pernambucano e paraibano. 
Chegamos em Caruaru no final do dia e partimos 
logo em direção ao bairro do Alto do Moura para 
conhecermos a casa onde viveu Mestre Vitalino.

A casa estava fechada, mas entramos no jardim 
e fomos até o forno onde se queimavam as peças. 
Os outros ateliês e lojinhas também estavam 
fechados, era segunda-feira e havia acontecido 
uma festa no bairro na noite anterior. Fomos 
embora, mas conseguimos sentir um pouco da 
atmosfera do local onde nasceu, viveu, trabalhou 
e morreu o maior artista popular do Brasil. Muita 
pobreza, muita adversidade ainda presentes no 
ano de 2018, imagino na década de 30 do século 
passado.

Tem uma fórmula que sempre penso: adversidade 
social produz um imaginário rico e diversificado, 
na minha hipótese essa estratégia do 
inconsciente acontece para produzir pontos de 
fuga e gerar uma economia de subsistência. São 
objetos que nascem a partir do contexto social 
onde seus autores estão inseridos e a partir 
das narrativas e vivências que norteiam seus 
processos de subjetivação: a casa, a religião, 
o trabalho no campo. 
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Lembro que uma vez viajei ao Sul do país com 
Márcio e fiquei surpresa, não percebi a mesma 
pungência criativa que sempre encontramos 
no Nordeste ou mesmo no Rio de Janeiro.  
E, acredito ainda, no interior, a preservação 
deste imaginário popular tradicional e a 
produção, bem como a receptividade, devem ser 
maiores do que nas cidades litorâneas. No mar, o 
movimento é mais rápido. Lugar de viajantes, de 
mais trocas, maior influência de outras culturas.

Caruaru é ainda um polo comercial importantíssimo 
na região. É a cidade que abre o sertão 
pernambucano, tem uma localização privilegiada 
no mapa, estratégica comercialmente. É um lugar 
de passagem. Atualmente, o forte da feira de 
Caruaru são as lojas de roupas, milhares de 
confecções, marcas próprias, muita roupa. Muita 
loja de aviamento industrial, linhas e tecidos. 
Uma grande Saara sertaneja! Roupas baratas de 
todos os tipos. Uma loucura. Comprei calcinhas, 
blusa com proteção UVA e UVB e seguimos viagem. 
Passamos por inúmeras cidades muito pobres, 
paupérrimas, no sertão de Pernambuco; mal 
organizadas, confusas, em transição para um 
novo tipo de comércio e indústria: a indústria 
do jeans! O sertão de Pernambuco é um polo 
têxtil. Algo inesperado, desorganizado, no meio 
do sertão, fábricas de jeans, lycra, algodão, 
sylk, grandes lojas, manequins – tudo no meio 
de muito caos, muita poeira e calor. Desejei 
fotografar, mas estava muito quente, Rosa estava 
enjoada e registramos apenas na memória.

Assim que cruzamos a fronteira Pernambuco – 
Paraíba a paisagem mudou completamente. A estrada 
mudou. Encontramos aquele sertão nordestino que 
estávamos buscando. Grandes campinas com árvores 
baixas, açudes, as casinhas caiadas, as cabras 
e bodes. Chorei de emoção ao vivenciar o pôr 
do sol no meio de todo aquele sertão da Paraíba 
– olhei nos olhos de Márcio e ele estava em 
lágrimas também. Foi uma travessia simbólica, 
a cada momento encontrava-me com uma imagem de 
Nossa Senhora pintada nas casinhas, nas portas 
dos bares, nas traseiras dos caminhões.

Senti medo na noite anterior, mas ali vivi um 
dos momentos mais plenos da viagem. Deparar-me 
com a realidade desafiante do sertão é destecer 
inteiramente crenças, medos e atitudes. É sair 
de uma zona de conforto e lançar-me rumo ao 
desconhecido. É algo libertador, encontrar-me 
em um processo interno limitante, o medo, mas 
arriscar todas as minhas crenças na fé e na 
paixão que sinto pelo fio, a paixão e o desejo 
de compreensão. A fé me move. E através dela 
caminho bem devagar pois tenho pressa.
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Aprendi no final da faculdade com a querida 
professora Rosza vel Zoladz, a quem devo muito 
respeito e gratidão, quando desejei iniciar 
minhas pesquisas com o fio e o bordado. Ela 
me disse com sua voz rouca, seus cabelos 
vermelhos e sua maquiagem sempre borrada,  
ela dizia assim com todo o corpo, “Mariana é 
preciso fazer fé no fio". 

Eu fiz e faço. Eu confio, sempre. Confiar. 
Confiando. Confiado.
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“Foi o Lula que transformou  
o nordestino em gente,  
antes éramos coisas.”    

Dona Flor

17º dia.

São João do Tigre foi a cidade mais especial 
que conheci nessa viagem, além da beleza típica 
de uma cidadezinha do sertão nordestino com as 
casinhas coloridas e geométricas, os vínculos 
que estabelecemos aqui nos permitiram atar laços 
fundamentais para a compreensão dos sentidos de 
todo esse percurso. Gentilmente fomos recebidos 
pela Fátima, na Associação das Rendeiras da 
Renda Renascença (Assoart). Com alegria fomos 
conduzidos para nosso quartinho bem modesto 
onde passaríamos a noite e posteriormente, 
Fátima nos conduziu até a casa da d. Flor e do 
sr. João, local onde faríamos nossas refeições. 
A cidade não possui hotel e restaurante. Fomos 
recebidos e alimentados corpo e alma por uma 
família de sertanejos, pessoas muito especiais, 
que nunca esquecerei!

Dona Flor, a dona da casa e cozinheira alegre, 
nos recebeu com muita alegria, histórias, 
irreverência e mais histórias, muitas histórias 
de uma vida severina passada por todos ali na 
infância “no tempo que nordestino era coisa”, 
como me disse. Na parede da sala, um crucifixo e 
um retrato de Lula, “meu Lula, sou a fã número 
um dele.”
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Sr. João, seu marido, um negro alto e forte, de 
quase 2 metros de altura, nos recebeu com muita 
doçura. Chegou da roça, tomou seu banho e nos 
fez rir muito e, no final do jantar, fez questão 
de nos levar na casa de sua mãe d. Celeste, 
88 anos. Uma senhorinha muito lúcida que me 
disse que reza cinco terços por dia, compra seu 
perfume a prestação, pois velho não pode ser 
fedido e já comprou um jogo de cama bonito para 
quando ela cair de cama, para as visitas não 
repararem no lençol velho. Disse ainda que reza 
para Joana D´Arc todo dia, a santa guerreira 
que a ajudou a criar os filhos no meio de tanta 
pobreza e adversidade. Presenteou-nos com flores 
de papel crepom que ela mesma faz, diariamente, 
e nos abraçou com muito carinho.

No dia seguinte tomamos o café da manhã e 
almoçamos com eles também. No final do almoço, 
antes de partirmos, Nil, a irmã de dona Flor, 
nos convidou para ver os cabritinhos que tinham 
nascido naquela manhã no sítio dela. Essa ida 
ao sítio Bela Vista foi o momento mais incrível 
da nossa viagem – vimos as cabras, muitas cabras 
nos meio daquela campina grande com seus badalos 
nos pescoços. O barulho das campânulas produz 
uma bela música aos meus ouvidos. Identifico-me 
com as cabras. Sou uma delas. Estão sempre em 
busca de um morro para subir, são resistentes 
e fortes.

A cabra que tinha acabado de dar à luz ainda 
tinha a placenta pendurada no seu corpo,  
o cabritinho recém nascido caminhava feliz na 
campina grande com o cordão umbilical arrastando 
na terra seca, criando uma inscrição, uma marca 
de nascença, um rastro. Um bordado mesmo. Senti 
uma paz grande de caminhar ao lado daquelas 
cabras e bodes. 

Poderia ficar ali por horas, ouvindo aquele 
barulhinho dos sinos, pensei em tantas coisas.

Conhecemos ali o sr. João e d. Gerusa, os caseiros 
do sítio, que nos convidaram para visitar sua 
casa. D. Gerusa, uma senhora bastante forte, 
com a pele bem ressecada do sol, trabalhadora 
da terra, me mostrou a bela renda renascença 
que concluía e a outra que já iniciava. Com as 
mãos cheias de calos, produzia aquela renda 
branca, fina, era um pano de pão, me explicou. 
Mostrava-me cada detalhe de sua casa, o filtro de 
barro, o galinheiro, o milho secando e afirmava, 
“eu gosto mesmo é da vida aqui no sítio, acho 
uma paz, um sossego tão grande”. Forma momentos 
únicos, muita troca e identificação, olhares, 
sorrisos, fiz fotos belíssimas que pretendo 
enviar para eles. No final, ao nos despedirmos, 
Sr. João disse para o Márcio, “vocês nos deram 
tantas alegrias...”
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18º dia.

A maioria das rendeiras prefere mesmo trabalhar 
em casa, pois vai fazendo as costuras entre as 
panelas.

A renda renascença é uma pérola muito delicada 
e minuciosa. É feita a partir de uma fita 
chamada lacê, cria-se um risco com o lacê e 
a partir da fita os pontos vão surgindo. São 
muitos pontos, aproximadamente 100 ou mais.  
É uma espécie de crochê com agulha de costura. 
Para algumas peças as artesãs utilizam uma 
almofada para firmar o ponto. O lacê é alinhavado 
no risco que fica preso em um plástico grosso, 
vi que muito desses plásticos eram sacos de 
ração para animais.

Visitamos duas associações, aquela em que 
dormimos Assoart e a  Cooptigre. Na primeira, 
conversei com a Fátima, uma moça de 33 
anos, rendeira e funcionária da associação. 
A associação é bem estruturada, já ganhou 
prêmios do Sebrae de Artesanato Top 10, uma 
premiação que elege os melhores artesanatos do 
Brasil. Trabalha por encomendas para grandes 
estilistas, mas, no momento, estavam sem 
nenhuma encomenda. Vi peças lindas, vestidos 
primorosos, mas não houve nenhuma que me 
coubesse. Comprei uma blusa muito linda e 
alguns panos que estarão na próxima exposição 
que farei assim que chegar ao Rio, a abertura 
está prevista para o dia 4 de agosto de 2018  
e terá a curadoria do Shannon Botelho, chama-
se Paisagem em Grão de Areia e será um dialogo 
de três artistas, Mariana Guimarães, Simone de 
Moraes e Laura Lydia. Amigas queridas e artistas 
que admiro muito. 
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Nessa exposição desejo apresentar uma instalação 
com pedras, fios e guardanapos de mesa com cacos 
de vidro e louças domésticas quebradas que 
venho acumulando. São objetos que se equilibram 
e se auto organizam entre a delicadeza e a 
violência, o ar e a terra. Ainda tenho dúvidas 
se utilizarei elástico ou fio para equilibrar 
as forças. Os guardanapos serão de renda e 
pretendo nomeá-la de Contrapeso.

Na Cooptigre fui recebida por seis senhoras 
rendeiras, que me relataram a mesma história, 
“aprendemos com nossas mães”. E me contaram um 
fato emocionante, disseram que, no passado, não 
havia luz nos sítios, então a renda era feita 
sob a luz do candeeiro – fato que fazia com 
que elas acordassem com as narinas sujas pela 
fumaça da querosene. 

A renda era feita à noite pois durante o dia elas 
trabalhavam na roça, cuidavam das crianças e da 
casa. A luz elétrica chegou há pouco tempo no 
sertão, com o projeto Luz para Todos; do mesmo 
modo, as estradas de asfalto foram inauguradas 
há seis meses, “nós éramos completamente 
isoladas”. Hoje com os benefícios sociais como 
o Bolsa Família a miséria foi afastada da área, 
não há mais fome e o programa de construção de 
cisternas fez com que a última seca, que durou 
sete anos, sete anos sem chuva! Fosse menos 
violenta aos moradores e animais.
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Conheci o secretário de assistência social 
de São João do Tigre, Elisandro, um rapaz 
jovem que me contou sobre a importância dos 
benefícios sociais. Ele me relatou que não 
há como entender a classe média deslumbrada 
e racista acreditar numa evasão do trabalho. 
Existe, sim, uma autonomia maior e o aumento do 
poder de compra do pobre, sobretudo de comida. 
“A gente hoje pode comprar muçarela para nossos 
filhos, como os filhos dos ricos comem.” O governo 
do PT foi particularmente importante para esse 
grupo social – luz, cisterna e comida. É essa 
ascensão que acovarda os coronéis, que veem o 
povo comendo, e autonomizando-se.

Nós vimos muitos desvios e processos de 
singularidades potentes, sobretudo na resistência 
das mulheres artesãs em permanecer no trabalho 
tradicional, na organização e reinvenção de suas 
práticas e narrativas. Quando nos propusemos 
a conhecer o Brasil, e se desejamos de fato 
entendê-lo, vamos compreendendo que os vazios 
são abismos quase sempre intransponíveis. 
Hoje as distâncias estão aumentando mais uma 
vez e, em breve, veremos o impacto do golpe 
que vivemos. Em uma parada na estrada, vi na 
televisão que as taxas de mortalidade infantil 
estão crescendo novamente no país.

Houve no Rio de Janeiro ontem um ato muito 
grande pela libertação de Lula – artistas, 
intelectuais, trabalhadores e a classe política 
lutando pela justiça e liberdade de nosso 
presidente nordestino e sertanejo. Estamos há 
três meses da eleição para presidente e temos 
um cenário de caos, guerra, mentiras e muita 
injustiça.

Essa dimensão entre a violência e a delicadeza me 
surpreendem sempre. Produzir renda renascença à 
luz de um candeeiro é metáfora para mim. Produzir 
beleza com as mãos calejadas de trabalhar a 
terra seca, ver filho com fome, sofrer com a 
falta d´água, ver os animais morrendo. Produzir 
renda branca de flor de algodão no meio da aridez 
do sertão é o maior ato de resistência, poesia 
e sublimação que posso conhecer. É expandir a 
existência para outras possibilidades de vida.
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O interessante é que vimos por todo o sertão 
um pé de flor, um arbusto pequeno com flores 
brancas. Esse arbusto foi unânime na paisagem e 
nas portas das casas — acredito que foi a única 
árvore com flores que vimos. A flor é branca e 
nasce em buquê, parece muito com jasmim manga, 
mas não tem perfume. Descobri que a planta se 
chama buquê de noiva, mas para mim poderia se 
chamar pé de renda.
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20º dia.

Chegamos no Ingá por volta de 17 horas no dia 25 
de junho de 2018. Logo paramos em uma padaria 
para esperar Denis Mota, um rapaz que conheci 
pela internet, guia de turismo da cidade e que 
nos hospedou em sua casa. Na padaria, aproveitei 
para provar o pão de peso da Paraíba, um pão 
feito com muita erva doce. Saborosíssimo. 
Lanchamos e seguimos junto do Denis para sua 
casa. 

No dia seguinte fomos em direção à pequena 
cidade de Chã dos Pereira para conhecer as 
senhoras que produzem a renda labirinto. 
Havíamos combinado de passar o dia com elas, 
mas a líder das labirinteiras, dona Antônia, 
estava comemorando sua titulação como mestre 
artesã da Paraíba.

Chegamos antes das 10h no povoado pois logo 
depois começaria a missa em ação de graças pela 
titulação recebida. Conversamos mais ou menos 
meia-hora, e rapidamente ela me contou sobre sua 
chegada no povoado de Chã dos Pereiras, 50 anos 
atrás, e todas as suas atitudes e esforços em 
organizar as artesãs em torno de uma cooperativa 
ou, como ela disse, no trabalho coletivo. Na 
conversa, contou que foi em um sábado, após 
rezar o ofício de Nossa Senhora, que pediu ao 
padre da paróquia se poderia reunir as artesãs 
na igreja. 
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E assim foi feito durante muito anos, as artesãs 
se reuniam na igreja para juntas produzirem a 
renda labirinto. No final, d. Antônia me disse, 
“minha filha, não se faz nada sozinha.” Fiquei 
com essa frase na memória por muitos dias, 
a conversa com d. Antônia me sensibilizou 
muito, uma senhora de 86 anos com muita força e 
pensamento em rede, na partilha e colaboração. 
Uma grande mulher, feminista e sertaneja, que 
através de seu ofício de professora primária 
modificou completamente a vida de muitas 
mulheres e de um povoado inteiro, incluiu aquele 
pedacinho de nada no circuito das comunidades 
produtoras de artesanato tradicional do Brasil 
e foi reconhecida Mestra do Patrimônio Material 
do Estado da Paraíba.

O labirinto é uma renda que me intriga, o desenho 
acontece a partir do desfiar do tecido. Desfia-se 
o tecido para tecer nesse vazio uma história. O 
desfiar aqui me encanta, é feito com uma lâmina 
de barbear e, posteriormente, a trama do tecido 
é refeita a partir do entrelaçamento de novos 
fios e padrões, formando um labirinto poético a 
partir do que foi desfiado. É uma renda realizada 
a partir do tecido, o ponto não está no ar como 
na renascença ou no bilro. O trabalho é um 
grande labirinto. Desfazer e refazer.
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Não consegui reunir as artesãs para uma 
conversa coletiva pois estavam todas 
envolvidas com os preparativos para a festa  
e a missa. Então procurei me adaptar à ocasião 
e ao imprevisto. Participamos da missa que 
contava com a presença de políticos, secretária 
de Cultura da Paraíba, deputados, puxas-
sacos etc. Não lhes dei a menor importância, 
ando tão enojada de políticos que prefiro 
distância. Minha presença causou certo 
rebuliço, uma professora pesquisadora do Rio 
de Janeiro, mas preferi ficar do lado de cá  
da festa, ao lado da gente como a gente.

A missa foi bonita, rezei, me emocionei, 
cantei. Acho bonito, folclórico, ritualístico. 
Internamente, rezo minha missa e comungo 
do meu jeito. Crio minha religião interna, 
muito pessoal e íntima, mas me entrego aos 
rituais. São campos sagrados. A igreja era toda 
decorada com renda labirinto. Renda na mesa 
dos santos, nos altares, na mesa do padre,  
na batina, uma festa para o olhar.

Interessante perceber a relação que se 
estabeleceu nesta comunidade, a relação entre 
a renda e a igreja. Um retrato muito real da 
força da colonização e expansão da renda branca 
no Brasil, ensinada e difundida pelas irmãs 
religiosas nos conventos e ensinada às mulheres 
do povo como um modo de formação de mão de obra 
para produção da panaria religiosa e para a 
burguesia.
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No final do discurso de d. Antônia na missa, ela 
reafirmou, “não se faz nada sozinha!” Principio 
número um da teoria da rede.

Após a missa fomos participar do almoço 
comemorativo. Confesso que toda aquela festa me 
pareceu muito familiar, toda aquela gente esperando  
os políticos se servirem primeiro, toda aquela 
gente me perguntando sobre o Rio de Janeiro  
e nos recebendo com alegria, tirando fotografia. 
Comida farta, arroz, feijão, tutu, carne assada, 
salada de batata, carne de porco, macarrão, 
muito refrigerante, farofa, tudo delicioso.

Senti um pouco em não poder estar a sós com 
as rendeiras, mas agradeci por participar de 
uma festa de titulação e de reconhecimento 
dos mestres artesãos e por perceber como o 
campo se organiza em torno dessas  nomeações 
e distinções. Um campo que se estrutura do 
artesão ao político, que se vale desses espaços 
para a promoção de si e de seus partidos. Um 
grande labirinto.

Após o almoço partimos em direção ao Ingá 
para conhecermos o sítio arqueológico com 
gravações rupestres que datam de 6000 aC. Foi 
uma experiência muito rica estar em contato 
com as inscrições e todos os mistérios que 
envolvem o sítio arqueológico. Para Rosa, foi 
uma experiência inexplicável, inesquecível; 
percebi que ela esteve atenta aos significados, 
aos desenhos, aos ossos dos animais pré 
históricos em exposição no pequeno museu.

O sol estava a pino, e eu estava por um fio, quase 
na corda bamba. Aproveitamos a energia do local, 
Márcio fez muitas fotos, ficamos perplexos com as 
inscrições e com as condições de abandono da área, 
descaso do governo na conservação, divulgação e 
pesquisa das inscrições. A cidade poderia ser 
movida pelo turismo e pesquisa arqueológica, 
mas não possui um único hotel. A renda labirinto 
e as inscrições rupestres já seriam atrativos 
importantes para o desenvolvimento do local, 
de um turismo de base comunitária. Labirinto 
profundo.
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21º dia.

Rio de Janeiro, 30 de julho de 2018

Já escrevo de minha casa, chegamos ontem. A 
viagem começou com o fio e terminou na renda 
labirinto. Foram muitos processos. É preciso 
respeitar o tempo e criar um distanciamento 
para tentar entender. Sento-me para desenovelar 
toda a história vivida. Processar, digerir, 
deixar decantar.

Uma das últimas cenas da viagem foi ver o pôr 
do sol na beira do rio em João Pessoa. Lá tinha 
um músico que tocava bolero de Ravel de dentro 
de um barquinho no saxofone. À medida que o 
sol se punha, aparecia em seu barquinho todo 
vestido de branco tocando o instrumento. Havia 
muitos turistas, o pôr do sol e eu pensava 
que interessante essa profissão, todos os dias 
marcar o pôr do sol com música, tocar para o 
sol! Mas, ao mesmo tempo, perdia-me na poética 
e rapidamente pensava “mas ele viaja? Como  faz 
quando fica doente? Será que não enjoa dessa 
música?” 

Realmente gosto de observar as pessoas, 
entender, saber sobre os modos como vivem e 
como são os processos de produção de si mesmas. 
Essa prática trago comigo desde a infância e me 
lembro de sentar no banco da praça em Resende e 
imaginar como seria a vida dos transeuntes, as 
conexões possíveis.
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O fio cada vez mais se afirma como meu instrumento 
de mediação e de diálogo com outras mulheres que, 
assim como eu, estão imersas em um cotidiano 
doméstico, têm filhos, maridos, buscam o novo no 
meio de um velho lugar. Somos mulheres muito 
diferentes, mas há algo em comum que nos une, 
o fio que nos projeta para além do lar. É no fio 
que se dá o tensionamento entre a vida pública 
e a vida privada. No fio existe a produção de 
uma singularidade pessoal e coletiva, no fio é 
possível reinventar a vida, os espaços e as 
condições que o cotidiano nos impõe. No fio está 
a confiança na beleza e na delicadeza frente 
à violência e opressão. O fio cria a conexão 
entre o mundo real e o mundo idealizado. O 
fio existe entre as panelas, a lida do lar, o 
desejo. O fio é o desvio, do olhar, do gesto, das 
interrupções que a vida coloca. O fio é a ação, 
é o fio-ação, um modo de viver, um devir que 
está estruturado em um movimento existencial 
do tornar-se todo tempo uma coletividade, 
integrando-se ao tecido. Produzir-se à medida 
que produz o outro. A compreensão do fio no 
todo. Do fio na ação do tornar-se e na produção 
de singularidades coletivas.

É interessante observar as rendeiras se 
afirmando a partir da posição que ocupam,  
elas têm uma articulação coletiva que é fundamental 
para a manutenção da práxis e, aliás, a práxis só 
permanece porque reinventaram o próprio sistema 
de produção. Associaram-se e, na coletividade, 
se fortaleceram. A grande questão não é o 
resgate da técnica, mas o refazer-se frente à 
técnica e ao ofício na contemporaneidade. São 
mulheres que conseguiram criar condições para 
produzir seus ofícios tradicionais a partir de 
um outro local de fala: somos rendeiras! somos 
crocheteiras! somos fiandeiras! Criaram modos 
próprios de referência. 

As subjetividades impostas pelas perversas 
condições que contextualizavam suas práticas 
foram transformadas em processos singulares de 
atuação frente à comunidade de que fazem parte, 
ao mercado e à sociedade de um modo geral.  
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São mulheres reunidas em associações e em 
cooperativas. Discutem, votam, elegem a 
representante, questionam os atravessadores 
e parceiros, negociam os preços, procuram 
referências em mídias digitais, questionam 
os pesquisadores e, o mais bacana disso tudo, 
permanecem em suas localidades, trabalham em 
um oficio que possibilita uma visibilidade e 
diferenciação no campo cultural, econômico e 
social de seus estados e no país. Movimentam 
a economia doméstica sem sair de seus lares, 
suas cidades e suas histórias. O fio torna-se um 
dispositivo que faz com que elas permaneçam em 
suas origens e que avancem a partir dela. E é na 
origem que está a força da vida. São mulheres que 
poderiam estar trabalhando em condições adversas 
nas capitais completamente descontextualizadas 
de suas terras e origem. O que mais é preservado 
é a possibilidade de viverem de um oficio 
tradicional em suas próprias comunidades, 
trabalharem em seus lares e se projetarem  
a partir dessa equação.

O fio-ação seria, então, essa condição de tecer 
uma vida coletiva à medida que se tece uma 
vida particular e íntima, mas que para esse 
movimento  de fato aconteça é preciso um destecer 
de práticas opressoras e arraigadas em valores 
excludentes, violentos e de exploração. O fio-
ação é um movimento processual de tecer-se à 
medida que tecemos o coletivo. Um devir que se 
realiza no encontro com o outro, a partir do outro 
e reverbera em si mesmo e produz processos de 
singularização e autonomia na relação intrapessoal 
e coletiva. É um devir-com, uma micropolítica  
de transformação em que o movimento processual 
do tecer-se é sempre o movimento coletivo  
do tecermo-nos através de modos de invenção, 
agenciamentos coletivos, práticas de cuidado, 
afeto e, sobretudo, diálogo.
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Mariana Guimarães, artista, educadora e 
pesquisadora. Vive e trabalha no Rio de Janeiro. 
Docente de Artes Visuais do Colégio de Aplicação 
da UFRJ. Doutoranda em Artes Visuais pelo PPGAV/ 
EBA/UFRJ. Sua pesquisa está relacionada com a 
investigação do fio  como dispositivo de mediação 
na arte contemporânea e educação em diálogo com 
práticas ancestrais de tessitura e seus inúmeros 
desdobramentos políticos, estéticos, éticos e 
sociais. Desenvolve trabalhos e pesquisas com 
distintos grupos em diversos territórios. 

Participa de diversas exposições coletivas e 
individuais. Premiada pelo Ministério da Cultura 
em 2008 pelo projeto Retalhos de Memória  e em 
2014 pelo instituto Arte na Escola pela sua 
pesquisa e prática docente. 

www.marianaguimaraes.art.br.
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Este caderno foi composto por  
muitos fios, historias , afetos. 
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